Адам Робертс. The Real-Town Murders
London: Gollancz, 2017
Один из фильмов, которые Альфред Хичкок так и не снял, должен был начинаться так: на полностью автоматизированном заводе, где не работает ни одного человека, собирается автомобиль. Камера внимательно отслеживает все этапы его сборки. Когда машина наконец сходит с конвейера, в ее багажнике обнаруживается труп.
«Если бы я знал, как тело оказалось в багажнике, я сделал бы этот фильм», говорил Хичкок.
Что ж, писатель Адам Робертс прекрасно знает, как тело там оказалось — и его роман «The Real-Town Murders» открывается именно этой сценой. Роботизированный завод, автомобиль, багажник, труп. И частная сыщица по имени Альма, которая должна разгадать эту загадку.
Вот только на пути расследования стоит несколько препятствий. Правительство настойчиво рекомендует Альме заняться чем-нибудь другим. Ее партнер и возлюбленная заражена модифицированным вирусом и умрет, если только каждые четыре часа и четыре минуты Альма — и только она! - не будет вводить ей нужное лекарство. Поэтому сыщица не может забираться далеко от дома и поэтому же она не должна заходить в Блеск.
А Блеск (Shine) — это местная виртуальная реальность, в которую ко времени действия романа переселилось большинство населения Земли. Там возможно что угодно, и реальный мир становится все менее привлекательным для людей, несмотря на усилия власти (которые включают в себя ребрендинг Великобритании в ЮКей-Окей и превращение Белых скал Дувра в цепочку скульптурных портретов великих англичан). Впрочем, в Блеске уже появилась своя ветвь правительства, которая вовсе не заинтересована в возвращении народа в реальность, ведь в виртуальности его куда проще контролировать.
И вот Альма ездит по опустевшим улицам, на которых ей лишь изредка встречаются погруженные в Блеск «ходоки», которых специальные экзоскелеты выводят прогуляться, чтобы их мышцы не атрофировались. Она общается с людьми, настолько отвыкшими разговаривать в «реале», что даже связные предложения им удаются далеко не всегда. А потом ее обвиняют в убийстве — и жизнь Альмы превращается в бесконечный адреналиновый триллер, в котором она вынуждена одновременно скрываться от полиции, вести расследование и при этом каждые четыре часа с боем прорываться в собственную квартиру.
Вскоре после выхода предыдущего своего романа, «The Thing Itself», Робертс написал в своем блоге пост (ныне удаленный), где с горечью рассуждал о том, как его стремление писать сложно устроенные романы расходится с интересами большинства читателей фантастики, и обещал, что следующий его роман будет НФ-детективом, увлекательным, остроумным, но не более. И поначалу создается впечатление, что обещание свое он сдержал. Формально «The Real-Town Murders» куда проще предыдущих работ Робертса, здесь нет его излюбленных приемов вроде ненадежных рассказчиков и нарочито несимпатичных главных героев, а содержание, в общем-то, сводится к внешнему действию — каскаду погонь, падений, покушений. Напряжение не ослабевает ни на секунду благодаря непрерывно тикающему таймеру - все вполне в духе Хичкока, оммажами которому книга полна до краев. Но потом начинается вторая часть романа — и, какая неожиданность, Робертс опять всех обманул. Книга не перестает быть увлекательным и остроумным НФ-детективом, но одновременно становится чем-то большим. Политическим романом о власти, которая больше всего на свете не терпит непрозрачности подчиненного ей народа. Историей о том, как увядает настоящий мир, когда его обитатели увлекаются блеском нереального. Наконец, размышлением о взаимопроникновении мужского и женского начал, которые на самом-то деле не так уж сильно зависят от реального гендера.
В общем, очередным романом Адама Робертса — странным, горьким, оставляющим у читателя смутное ощущение неудовлетворенности. И выбивающимся из ряда современных фантастических книг, при том, что автор, как всегда, отталкивается от традиционных для научной фантастики тем.
Главное, в чем роман для Робертса необычен — то, что он впервые за семнадцать лет творчества пишет не одиночную книгу, а серию. «Для себя я оправдываю это тем, что до этого я в каждом романе пробовал что-то новое, а сиквелов я раньше не писал — значит, это нечто для меня новое». Впрочем, хоть финал романа и остается не вполне закрытым, а часть второстепенных линий (прежде всего касающихся болезни Марджерит, возлюбленной Альмы) явно будет продолжена в следующей части, «The Real-Town Murders» вполне может существовать как самостоятельная книга — все необходимые для этого смысловые и сюжетные нити к финалу сходятся в единый узел.
Ранее в рубрике «Из блогов»:
• Генри Лайон Олди. Краткий обзор творчества Кристофера Мура
• Шамиль Идиатуллин о романе Василия Щепетнёва «Чёрная земля»
• Михаил Савеличев. Внешний блок счастья, или скучают ли киборги о совести
• Дмитрий Бавильский о сборнике рассказов и повестей Антонии С. Байетт «Призраки и художники»
• Василий Владимирский о рекламе и продвижении
• Генри Лайон Олди о романе Джеффа Вандермеера «Борн»
• Роман Демидов о книге Адама Робертса «Yellow Blue Tibia»
• Михаил Савеличев. Эвтаназия просвещения, или О безусловной пользе избыточного знания
• Ольга Журавская. Высокая литература. О романе Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»
• Станислав Бескаравайный о романе «Видоизмененный углерод» Ричард Морган
• Шамиль Идиатуллин о романе Евгения Филенко «Бумеранг на один бросок»
• Дмитрий Бавильский о «Золотом осле» Апулея в переводе Михаила Кузмина
• Персональные «книжные итоги» 2017 года Галины Юзефович
• Ася Михеева о романе Рассела Д. Джонса «Люди по эту сторону»
• Шамиль Идиатуллин о романе Дэна Симмонса «Террор»
• Виталий Каплан о романе Шамиля Идиатуллина «Город Брежнев». Мир, в котором душно
• Михаил Савеличев. Weird Fiction, или О пользе ярлыков
• Шамиль Идиатуллин о романе Дмитрия Быкова «ЖД»
• Дмитрий Бавильский об «Исповеди лунатика» Андрея Иванова
• Галина Юзефович о том, кто страдает от интернет-пиратства
• Дмитрий Бавильский о романе Уилки Коллинза «Лунный камень» в переводе Мариэтты Шагинян
• Михаил Савеличев. «Фонтаны рая» Артура Кларка
• Андрей Рубанов о романе Шамиля Идиатуллина «Город Брежнев»
• Дмитрий Бавильский о романе Михаила Гиголашвили «Тайный год»
• Swgold: Сага о кольце. О романе Р. Хайнлайна «Между планетами»
• Юлия Зонис о романе Яны Дубинянской «Свое время»
• Николай Желунов. Сжирают ли литературные конкурсы молодых авторов?
• Дмитрий Бавильский о воспоминаниях Ильи Эренбурга в 6 частях «Люди, годы, жизнь»
• Михаил Сапитон о книге Александра Пиперски «Конструирование языков. От эсперанто до дотракийского»
• Станислав Бескаравайный о романе Вячеслава Рыбакова «На мохнатой спине»
• Екатерина Доброхотова-Майкова. Паровоз Стивенсона
• Наталия Осояну о романе Адриана Чайковски «Children of Time» («Дети времени»)
• Дмитрий Бавильский. «Высокий замок». Воспоминания Станислава Лема в переводе Евгения Вайсброта
• Swgold: Опус № 67. О романе Р. Хайнлайна «Красная планета»
• Станислав Бескаравайный о книге Алексея Иванова «Вилы»
• Наталия Осояну о романе Йена Макдональда «Новая Луна»
• Владимир Данихнов об антологии «Самая страшная книга 2016»
• Дмитрий Бавильский о романе Антонии Байетт «Детская книга» в переводе Татьяны Боровиковой
• Наталия Осояну о дилогии Кэтрин М. Валенте «Сказки сироты»
• Михаил Сапитон о романе Джонатана Литтелла «Благоволительницы»
• Swgold: Бомбардир из поднебесья. О романе Р.Хайнлайна «Космический кадет»
• Дмитрий Бавильский о сборнике «эпистолярных» новелл Джейн Остин «Любовь и дружба»
• Юрий Поворозник. «Американские боги»: что нужно знать перед просмотром сериала
• Михаил Сапитон о романе Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь»
• Сергей Соболев. Олаф Стэплдон как зеркало научной фантастики ХХ века
• Дмитрий Бавильский о романе Джейн Остин «Мэнсфилд-парк» в переводе Раисы Облонской
• Swgold: Первая юношеская. О романе Р.Хайнлайна «Ракетный корабль «Галилей»
• Маша Звездецкая. Совы не то, чем они кажутся. О романе Василия Мидянина «Повелители новостей»
• Swgold: Вселенная. Жизнь. Здравый смысл. О романе Р.Хайнлайна «Пасынки вселенной»
• Дмитрий Бавильский о книге Антонии Байетт «Ангелы и насекомые»
• Екатерина Доброхотова-Майкова. Почтовые лошади межгалактических трасс