.jpg)
Кристина Ятковская. Сыр
М.: Интеллектуальная литература, 2016
В аннотации сказано, что «проза Кристины Ятковской близка по духу Брэдбери, Сэлинджеру и Хармсу». Это, конечно, полная ерунда, доложу я вам. Близка-то она близка — но только в том смысле, что тексты, вошедшие в этот небольшой ладный сборничек, рождают при знакомстве с ними ощущение неизменной свежести, легкого эстетического шока и приятной травмы — не такой, когда налетаешь лбом на прозрачную дверь в аэропорту, которая, оказывается, автоматически не открывается, а когда видишь что-то весёлое и свободное и думаешь: ой, а что, а так тоже можно?
Ну вот, скажем, такое.
Завел себе гражданин аквариумную рыбу, долго с нею разговаривал и вообще дружил, а потом вдруг понял, что сам стал рыбой, и это хорошо. А его новая подруга ему и говорит, шевеля жабрами: «Смотри, как сегодня солнечно».
А в соседнем рассказе человек мечтал завести тарелку, долго мечтал, и, наконец, завел. «А ещё через несколько лет человек состарился и ссохся, неосознанно снизив свой вес в два раза. И тогда он сел на тарелку, и они улетели далеко, счастливо посмеиваясь и попадая в объективы зевак».
А другой человек взял на себя слишком много и превратился в автобус.
Что это? Про что это? Для чего? Наконец, кто позволил?
Поневоле вспомнишь классика: «Но что страннее, что непонятнее всего, — это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. Во-первых, пользы отечеству решительно никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы... Однако же, как поразмыслишь, во всём этом, право, есть что-то».
Что из себя представляет это самое «что-то», каждый, понятно, определит самостоятельно. Безусловно одно: проза эта обладает ощутимым терапевтическим эффектом, во всяком случае, хорошо прочищает мозги. Когда всё оказывается не тем, чем поначалу кажется, и ни одна проблема не имеет решения, и жизнь опять проиграна, по крайней мере, моя, и подмога не пришла, подкрепленья не прислали, — неплохо бывает заглянуть в эту — или какую-нибудь другую — книжку, и вдруг выясняется, что в общем-то ничего страшного, нет никакой катастрофы — ведь всегда можно превратиться в автобус или рыбу. Или вообще улететь куда хочешь на тарелке.
А причем тут сыр, спросите вы? Притом же, причем и Брэдбери, Сэлинджер и Хармс.
«Мне хотелось выбрать какое-то простое и приятное слово, и вот оно. Сыр — это и улыбка на камеру, и соль, и горечь, и много дыр, и пространство для домыслов, и влюблённость в козу, и вонь, и традиция. Это текучесть и твёрдость. Это время. Это изыск. Это скорый бутербродик. Это летающая тарелка. Это то, что можно сказать. И съесть».
Приятного аппетита.
