Катарина Киери. Никто не спит
М.: КомпасГид, 2018
Кто из живых существ желает каждую секунду быть тем, кто есть, и там, где есть?
Катарина Киери, «Никто не спит»
Чрезмерная «адресность» этой книги (одно издание в серии «Поколение www», другое в серии «Подросток N») может заслонить от некоторых читателей то незамысловатое обстоятельство, что она просто очень хорошая. И к тому же в отличном переводе Лидии Стародубцевой. Книга «13+», но это очень условно; даже если вам «плюс двадцать» к этим тринадцати, почитать стоит.
...Ситуация, в которой находится шестнадцатилетний Элиас, прямо скажем, не слишком типичная. Три года назад его мама пропала. Вышла из дома и не вернулась. Причина так и осталась неизвестной. Некоторое время отец и сын-подросток оставались жить в старой квартире, ждали, что мать вернется, найдет их. Потом перебрались в новый район, сдались, попытались начать жить заново.
В книге привлекательно, в частности, то, что отец представлен не как «естественный враг» ребенка, не как «ничего не понимающий взрослый», от назиданий которого можно только отмахиваться, — нет, он определенно добрый друг своему сыну. Он не назойлив, хотя мы — глазами Элиаса — постоянно наблюдаем его мягкую настойчивость. И не нужно думать, будто подросток не ценит этой заботы. В книге очень хорошо показано, что дети могут демонстрировать безразличие к родительской любви, могут замыкаться в себе и по целым дням не произносить ни слова, но на самом деле родительские усилия они замечают и относятся к ним с благодарностью.
Подростку бывает трудно разомкнуть раковину, в которой он находится, но оттуда, из-за створок, он все видит и чувствует. Нужны какие-то сильные внешние факторы для того, чтобы эти створки разжались. И в повести очень точно описан один, может быть, самый главный момент.
Пережив шокирующий жизненный опыт, человек замыкается в себе, судорожно ищет укрытия от внешнего мира. Ведь внешний мир как будто полон опасностей, он может нанести еще один удар — и кто знает, не окажется ли этот удар смертельным?
Но когда человек находит силы и возможность раскрыться — внезапно его встречает совершенно иная картина, нежели та, от которой он убегал в себя, в свою раковину. Неожиданно он видит глаза людей, полные любви, любопытства, доброжелательности. Встречает теплые руки, интересные занятия, его ждут краски, музыка, радость. Найти себе силы выйти за пределы собственного горя бывает трудно... Предполагаю, отец справился с этим быстрее, чем Элиас. Вероятно, просто заранее, в силу возраста и опыта, знал, как поступать. И не сдавался. Ни за себя, ни за Элиаса. Хотя можно только предполагать, скольких усилий стоило ему «морально тащить» на себе сына-подростка.
Отлично раскрыто в книге самоощущение подростка, который ни с того ни с сего, по большей части — от безразличия — отправился на занятия по джиу-джитсу, которые присоветовал ему отец. В этом папа действовал исключительно тонко: он надавил на подростка так, чтобы не вызвать у того бунта. Чуть-чуть сильнее, чем обычно. «Почему бы и нет, не все ли равно, где мне будет плохо, дома или на каких-то там занятиях» — такова была основная мотивация Элиаса, когда он неожиданно для себя отправился по указанному адресу.
Оказавшись в другой среде, там, где никто не знает, что произошло в его семье, Элиас почти насильственно выходит из раковины. Что его встречает? Взгляд зеленых глаз девушки по имени Юлия. Доброжелательной, приветливой девушки. Исцеление началось...
Бесцеремонная соседская девчонка тоже не осведомлена ни о трагедии Элиаса, ни о том, что у него «тяжелый характер», ей, в общем, и на его подростковые завихрения наплевать. Она ребенок, шумный, буйный, попадающий в нелепые истории.
Третий человек — пожилая соседка с записями оперных арий в исполнении некогда весьма знаменитого тенора. Записи — сороковых годов, но тем сильнее они действуют на Элиаса, потому что это нечто вообще из другой вселенной. Что касается пожилой соседки, то у него сразу возникает ощущение, будто они знакомы сто лет.
Фактически именно соседи выталкивают Элиаса во внешний мир, который за время сидения в раковине преобразился из ужасного, отнявшего маму, в чудесный, дарующий друзей, влюбленность, жизнь. С одной стороны — пожилая дама с колоссальным жизненным опытом, с другой — девчонка, у которой вообще нет опыта, с третьей — Юлия, у которой опыта хватает ровно настолько, чтобы не обращать внимания на глупости, творимые Элиасом, в основном от смущения.
Все эти люди готовы были помогать ему снова встать на ноги. И он с трудом, но все-таки сумел принять их помощь.
У отца новый роман. И у мальчика — тоже. Двое мужчин на отвоеванной ими у горя территории. Двое победителей. Руку на сердце положа, отец без Элиаса бы справился, но Элиас без отца — вряд ли. Родители — наши естественные союзники, говорит книга. Родители, соседи, даже глупые, как мы изначально считаем, одноклассники. В мире очень много добрых людей.