Прочитала очередной бесконечный холивар на тему литературных переводов (хуже дело обстоит только с воспитанием детей — в этом-то у нас каждый первый эксперт, а с переводами — только каждый второй). И вот что мне кажется очень важным сказать: да, на переводчиков наезжают очень резко и чаще всего не по делу. И понятно, что разговаривать с этими наезжателями никому не хочется, потому что ну какой, казалось бы, смысл проповедовать рыбам. Ты потратишь время и силы, а ни в чем не переубежденные рыбы уплывут в свое синее море, горделиво махнув на прощанье хвостом. Разумнее промолчать или, если темперамент не позволяет, наехать в ответ, чтобы мало не показалось.
Но на самом деле вступать в дискуссию совершенно необходимо, увы.
Огромное множество читателей даже примерно не понимает, в чем собственно состоит смысл переводческой работы. Что литературный перевод — это не механическое перекладывание текста с языка на язык методом «слово за слово», а целая система осмысленных, продуманных и часто нетривиальных художественных решений (ну, понятное дело, если мы говорим о хорошем переводе). Очень многим по сей день кажется, что переводчик — это такой бездельник, который ничего не умеет и — ну, да, которому чуть что надо оторвать руки.
Это все ужасно неприятно, бесспорно. И отчасти я могу понять переводчиков, которые либо просто уклоняются от любых публичных дискуссий, либо приходят и говорят что-то вроде: «ОМГ, какой же вы идиот, ничего не поняли, с вами разговаривать бессмысленно».
Но, простите, знание, чем является, а чем не является литературный перевод — оно не самое очевидное. Этому совсем не учат в школе, да и в институте по большей части тоже не очень. А это значит, что переводчикам так или иначе придется объяснять смысл своей работы. Им нужно будет проговаривать систематически и занудно, почему вот в этом случае они написали так, а в этом эдак, хотя, допустим, в оригинале в обоих местах стояло одно и то же слово. А если они этого не будут делать, то читатель так никогда и не узнает, что за массово ненавидимыми переводами покойной Маши Спивак стоит целая серия решений — может быть, не бесспорных, но вполне осознанных и неслучайных. И что докапываться к ней за перевод одного имени — затея бессмысленная и непродуктивная, а вот поговорить про принципы и методику — да, интересно и полезно.
Обстоятельства сложились таким образом, что кроме переводчиков рассказать это широкой публике некому — никто другой не сможет объяснить, почему переводчик решает так, а не иначе. И показать, что он вообще РЕШАЕТ, а не груши околачивает. Я однажды видела, как на одном публичном ивенте к Леониду Мотылеву привязался некий читатель, возмущенный тем, что в романе Франзена «Безгрешность» тот не стал переводить название сети супермаркетов, в которой работала мама героини. И Леонид Юльевич с ангельским долготерпением минут десять объяснял собравшимся, почему он принял это решение и как он осуществлял свой выбор. Не уверена, переубедил ли Мотылев конкретно вопрошавшего (честно говоря, вряд ли), но то, что в глазах большей части аудитории он заработал на этом много очков себе лично и — что еще важнее — своей профессии в целом, совершенно бесспорно.
И это подводит нас к необходимости, как мне кажется, все же разговаривать с невоспитанными рыбами. Мы почему-то всегда считаем, что диалог в социальной сети — это реально диалог: на тебя наехали, ты ответил и в случае небывалого везения переубедил в чем-то своего собеседника. На самом деле, публичный диалог важен именно своей публичностью. Осмысленные люди редко наезжают и вообще не очень часто пишут — по большей части они безмолвно читают и слушают. Таким образом, вступая в диалог с бессмысленным наезжателем, переводчик (да и вообще любой человек, испытывающий потребность что-то кому-то объяснить) участвует не в диалоге, а в поли-поли-полилоге, в котором большая часть участников просто молчит. Но именно это, извините за выражение «немотствующее большинство» и является подлинным адресатом высказывания — и эти-то люди как раз все понимают правильно.
(Да, я отлично понимаю, что переводчикам очень мало платят, что они перегружены и вообще нельзя требовать, чтобы все люди хотели и умели проповедовать и просвещать. Но осознать, что такая необходимость существует, и что с читателями вообще-то иногда неплохо бы разговаривать, полезно в любом случае).
Ранее в рубрике «Из блогов»:
• Генри Лайон Олди о сборниках Чайны Мьевиля «В поисках Джейка» и «Три момента взрыва»
• Шамиль Идиатуллин о романе Андрея Жвалевского и Евгении Пастернак «Время всегда хорошее»
• Наталия Осояну о романе Ханну Райаниеми «Summerland» («Саммерленд»)
• Жанна Галиева о сериале «Пространство» и sci-fi-экранизациях
• Дмитрий Бавильский о сборнике рассказов Элис Манро «Тайна, не скрытая никем»
• Эльдар Сафин о понятии «условность» в литературе
• Шамиль Идиатуллин о книгах Романа Арбитмана
• Генри Лайон Олди о цикле Джеффа Вандермеера «Зона Икс»
• Дмитрий Бавильский о сборнике рассказов Юрия Мамлеева «Утопи мою голову» (1990)
• Константин Сонин. Одна победа Галины Юзефович
• Михаил Савеличев. Побег из гетто
• Шамиль Идиатуллин о романе Алексея Иванова «Золото бунта» («Вниз по реке теснин»)
• Галина Юзефович и Сергей Кузнецов. Нечего читать?
• Роман Демидов о романе Адама Робертса «The Real-Town Murders»
• Генри Лайон Олди. Краткий обзор творчества Кристофера Мура
• Шамиль Идиатуллин о романе Василия Щепетнёва «Чёрная земля»
• Михаил Савеличев. Внешний блок счастья, или скучают ли киборги о совести
• Дмитрий Бавильский о сборнике рассказов и повестей Антонии С. Байетт «Призраки и художники»
• Василий Владимирский о рекламе и продвижении
• Генри Лайон Олди о романе Джеффа Вандермеера «Борн»
• Роман Демидов о книге Адама Робертса «Yellow Blue Tibia»
• Михаил Савеличев. Эвтаназия просвещения, или О безусловной пользе избыточного знания
• Ольга Журавская. Высокая литература. О романе Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»
• Станислав Бескаравайный о романе «Видоизмененный углерод» Ричард Морган
• Шамиль Идиатуллин о романе Евгения Филенко «Бумеранг на один бросок»
• Дмитрий Бавильский о «Золотом осле» Апулея в переводе Михаила Кузмина
• Персональные «книжные итоги» 2017 года Галины Юзефович
• Ася Михеева о романе Рассела Д. Джонса «Люди по эту сторону»
• Шамиль Идиатуллин о романе Дэна Симмонса «Террор»
• Виталий Каплан о романе Шамиля Идиатуллина «Город Брежнев». Мир, в котором душно
• Михаил Савеличев. Weird Fiction, или О пользе ярлыков
• Шамиль Идиатуллин о романе Дмитрия Быкова «ЖД»
• Дмитрий Бавильский об «Исповеди лунатика» Андрея Иванова
• Галина Юзефович о том, кто страдает от интернет-пиратства
• Дмитрий Бавильский о романе Уилки Коллинза «Лунный камень» в переводе Мариэтты Шагинян
• Михаил Савеличев. «Фонтаны рая» Артура Кларка
• Андрей Рубанов о романе Шамиля Идиатуллина «Город Брежнев»
• Дмитрий Бавильский о романе Михаила Гиголашвили «Тайный год»
• Swgold: Сага о кольце. О романе Р. Хайнлайна «Между планетами»
• Юлия Зонис о романе Яны Дубинянской «Свое время»
• Николай Желунов. Сжирают ли литературные конкурсы молодых авторов?
• Дмитрий Бавильский о воспоминаниях Ильи Эренбурга в 6 частях «Люди, годы, жизнь»
• Михаил Сапитон о книге Александра Пиперски «Конструирование языков. От эсперанто до дотракийского»
• Станислав Бескаравайный о романе Вячеслава Рыбакова «На мохнатой спине»
• Екатерина Доброхотова-Майкова. Паровоз Стивенсона
• Наталия Осояну о романе Адриана Чайковски «Children of Time» («Дети времени»)
• Дмитрий Бавильский. «Высокий замок». Воспоминания Станислава Лема в переводе Евгения Вайсброта
• Swgold: Опус № 67. О романе Р. Хайнлайна «Красная планета»
• Станислав Бескаравайный о книге Алексея Иванова «Вилы»
• Наталия Осояну о романе Йена Макдональда «Новая Луна»
• Владимир Данихнов об антологии «Самая страшная книга 2016»
• Дмитрий Бавильский о романе Антонии Байетт «Детская книга» в переводе Татьяны Боровиковой
• Наталия Осояну о дилогии Кэтрин М. Валенте «Сказки сироты»
• Михаил Сапитон о романе Джонатана Литтелла «Благоволительницы»
• Swgold: Бомбардир из поднебесья. О романе Р.Хайнлайна «Космический кадет»
• Дмитрий Бавильский о сборнике «эпистолярных» новелл Джейн Остин «Любовь и дружба»
• Юрий Поворозник. «Американские боги»: что нужно знать перед просмотром сериала
• Михаил Сапитон о романе Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь»
• Сергей Соболев. Олаф Стэплдон как зеркало научной фантастики ХХ века
• Дмитрий Бавильский о романе Джейн Остин «Мэнсфилд-парк» в переводе Раисы Облонской
• Swgold: Первая юношеская. О романе Р.Хайнлайна «Ракетный корабль «Галилей»
• Маша Звездецкая. Совы не то, чем они кажутся. О романе Василия Мидянина «Повелители новостей»
• Swgold: Вселенная. Жизнь. Здравый смысл. О романе Р.Хайнлайна «Пасынки вселенной»
• Дмитрий Бавильский о книге Антонии Байетт «Ангелы и насекомые»
• Екатерина Доброхотова-Майкова. Почтовые лошади межгалактических трасс