Весной в одном из петербургских издательств выходит книга «Теплая компания. Те, с кем мы воюем» — переиздание коллективного сборника авторов журнала «Новый Сатирикон», среди которых, в частности, Аркадий Аверченко и Надежда Тэффи. Агитационная брошюра, вышедшая ровно сто лет назад, в разгар Первой мировой войны и составленная из фельетонов, где с разной степенью остроумия высмеиваются немцы, австрийцы, венгры и турки, поразительным образом рифмуется с нынешними пропагандистскими кунштюками.
«Никому также доподлинно неизвестно — чем занимаются турки? Сидение в константинопольских кофейнях и игра в домино на чашку крепкого кофе — еще не есть занятие, приносящее деньги, потому что кроме оплаты выпитого кофе, нужны средства на содержание жен, детей, евнухов *(*разновидность мужчины) и, вообще, всего турецкого хозяйства.
Судя по газетным телеграммам за последние несколько лет, главное турецкое производство внутри страны — это резня армян, но и тут едва ли турки преследуют меркантильную цель. Вышеуказанное нужно скорей — как развлечение, чем — как труд ». (Из очерка Аркадия Аверченко «Турция»)
Выпускается книга методом краудфандинга (то есть «народного финансирования»), и подписаться на нее — или просто поддержать издание — можно на портале «Планета». Мы публикуем предисловие к книге, которое написал Виктор Шендерович.
ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
«ЛОШАДИ МЕНЯ СМЕШАТ»
Предисловие к старой книге
Россия, пятнадцатый год, военная пропаганда, патриотический подъем... Порядковый номер века значения не имеет.
Редко бывает, чтобы тема вековой давности попадала такой солью в свежую рану.
В прошлой милитаристской кампании, меж тем, вострили перья — лучшие из лучших. Это сейчас, в новейшем патриотическом фарсе, ни одного стоящего имени не отыщешь, а в начале двадцатого века, в череде дежурных пропагандистов, встречались таланты совершенно недюжинные, а то и писатели, близкие к гениальности: один Аверченко чего стоит! И ведь от души было исполнено, вполне искренне...
Но "время — честный человек".
Пройдет несколько лет, и в лучшей своей новелле — «Фокус великого немого» — тот же Аверченко будет отматывать назад русскую историческую пленку, и уже не так бойко отзовется о той ужасной войне; вспомнит ее переполненные могилы и лазареты... Он, весело вдохновлявший людей становиться содержимым этих могил и этих лазаретов, — должно быть, успел ощутить в своем эмигрантском дожитии весь объем "фокуса", который сыграло с ним самим и его любимой Россией эйфория того патриотического подъема; успел понять цену похмелья, которую платит любая страна — в том числе и за шутки над другими народами...
Эти шутки вообще лежат на поверхности. Как, например, не рассмеяться над немцами — они ведь такие смешные! Турки — вообще обхохочешься. А уж венгры — ну просто пипец! И все они, как на подбор, не такие, как мы, — а мы-то как раз нормальные, ровно такие как надо, не правда ли?
Немудреную природу этого юмора раскрыл в хрестоматийном «Драконе», в пятисекундном диалоге Осла и Кота, великий Евгений Шварц: «Лошади меня смешат. — Чем? — Так... Дуры».
Ясное дело: дуры. От ослиной нормы считая, идиотки просто. То ли дело мы, ослы...
Юмор — вещь этически зависимая. Гоготать, показывая пальцем на соседа, — признак невеликого вкуса и ума, даже если там есть над чем гоготать (а есть всегда). Нация, возбуждающая себя неполноценностью других народов, сама находится в опасности, — нужны ли тут доказательства после немецкого двадцатого века? И напротив: нация, находящая в себе силы смеяться над собой, своими обычаями, фобиями, предрассудками... — имеет неплохие шансы на будущее!
Фирменная английская самоирония обезоруживает врагов Альбиона, ибо нет ни одной черты национального характера, не обсмеянной самими англичанами. Самые жесткие еврейские анекдоты — иногда за гранью фола — выдуманы, несомненно, самими евреями. Только они и имеют право на такой мазохизм...
Русский классический анекдот о двух чугунных шарах, один из которых сломался, а другой потерялся (в запертой комнате), — наш шанс на выживание! Ибо если мы в состоянии поставить себе такой точный диагноз, — значит, можем и вылечиться...
И когда тот же Аверченко и его братья-сатириконцы обгладывали по косточкам русский уклад, русскую косность и русскую глупость, — нация шла на поправку; когда культурная элита бросилась выполнять пропагандистский заказ по "мочению" немцев, австрияков и турок — это означало перелом в беду, синдром острого национального иммунодефицита... Надо ли указывать на очевидную рифму, которой отметился новый век? Надо, наверное. Ибо очевидна она далеко не для всех...
Да, наши нехитрые сегодняшние развлечения — с разудалыми шутками-прибаутками про «пиндосов», «укропов» и «гейропу», — прямое свидетельство стремительной деградации; для имеющих уши это — сигнал о непосредственной опасности, поджидающей нацию на ближайшем историческом повороте.
И самое время — именно сейчас, пока еще, может быть, не поздно! — заглянуть в старое зеркало, отразившее наступление прошлой катастрофы. Как почти всякая катастрофа, она сопровождалась национальным подъемом, ура-патриотическими настроениями и запредельно-непоколебимым рейтингом государя...
До гибели страны оставалось два года.
Автор: Теплая компания